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Abstract
Jan Błoński and the criticism of consciousness
The research Błoński and Criticism of Consciousness (in the fi eld of Polish literary 
research ‘thematic criticism’) considers the presence of this particular French tradition, 
very important to Błoński, in terms of his critical approach and conceptions and in his 
very critical practise. Błoński was the translator and the editor of the selection of philo-
sophical-critical texts of Gaston Bachelard and George Poulet (i.a.). Especially the last 
one made a signifi cant impact on critical imagination of the Polish literary scholar. The 
author of this essay collating the theses from Błoński’s book on Proust and excerpts 
from his translations from Poulet’s Time, shows the resemblance of the „thematic” 
presumptions, arguments and conclusions, that both critics apply to the work of Proust. 
Słowa kluczowe: Błoński Jan, Proust Marcel, krytyka tematyczna, fenomenologia, fi lozo-
fi a i interpretacja
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W niedawnym, pełnym wydaniu Mitologii Rolanda Barthes’a (2008) Krzysz-
tof Kłosiński na wstępie zauważa, że ważnym elementem książki, nieobec-
nym w pierwszym wyborze Jana Błońskiego, jest ten, w którym francuski 
autor odnosił się do mitów rozumianych politycznie. Na ich temat Barthes 
rozprawia w części drugiej, zatytułowanej Le Mythe d’aujourd’hui (z niej zo-
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54 Joanna Orska
stały wyłączone rozdziały o mitach prawicowych i lewicowych czy o przezro-
czystości, czyli odpolitycznieniu mitu jako zasadniczej konsekwencji jego po-
litycznej „kradzieży”). Nieobecność tych istotnych dla zrozumienia Mitologii 
wypowiedzi w wydaniu z 1970 roku Kłosiński rozumie jako efekt politycznej 
cenzury: „Jeśli ich cenzurowanie o czymś świadczy, to zapewne właśnie o mi-
tologii lewicowej, która z «polityczności» zrobiła najcięższy zarzut wobec 
przeciwników, równocześnie piętnując ich «polityczne» pobudki i zaprzecza-
jącym gestem odmawiając im statusu «politycznego», widząc w nich wich-
rzycieli, chuliganów i pospolitych przestępców, a w sobie zwykłego stróża 
porządku, zwykłą władzę porządkową. To wszak była część większej strategii, 
właśnie mitologicznej, polegającej na «odpolitycznieniu» władzy”1. Nie wda-
jąc się w rozważania nad wypowiedzią Kłosińskiego, chciałabym zastanowić 
się, czy mogły być inne – nie tak dosłownie polityczne – powody, dla których 
tak atrakcyjna intelektualnie część wypowiedzi Barthes’a z książki Błońskie-
go zniknęła.
Błoński we wstępie do Mitu i znaku sugeruje, że polityczne, marksistow-
skie przesłanki Barthes’a są jakoby mniej ważne, poniekąd pre-strukturali-
styczne. Samą Mitologię, zwłaszcza w sferze semiologicznych rozważań na 
temat struktur znaczenia, traktuje zaś jako swoisty punkt zwrotny w myśleniu 
francuskiego badacza. Krytyk uważał, że od posłowia Mitologii – rozprawy 
o Micie dzisiaj – Barthes zmienił punkt widzenia. Najpierw próbował dotrzeć 
do przyczyny sprawczej, pewnej „prawdy” i „nastawiony był na badanie ge-
netyczne złączone z intencją demistyfi kacyjną”:
Defi niując mit jako „słowo skradzione”: jako historycznie określoną intencję, 
która podaje się za naturę, Barthes szukał […] konkretnej relacji, praktycznego 
„dlaczego?”, którego odsłonięcie demaskowało mitotwórcę. Taka krytyka, czasem 
„marksizująca”, jak w Mitologiach […] mogła w końcu jednak doprowadzić do 
potraktowania całego niemal ludzkiego świata – świata kultury – jako zbioru mi-
styfi kacji, do jałowego terroryzmu historycznego2.
Błoński, chętnie wskazując na wielkie znaczenie metodologii marzeń Ga-
stona Bachelarda dla Barthes’a (z czasów jego pracy o Michelecie), stwierdza 
w końcu, że przed takim – nadto dobrze znanym z własnego podwórka „ter-
roryzmem historycznym” – uratowało francuskiego badacza myślenie o in-
terpretacji literatury w kategoriach „obrazu dzieła literackiego”, niezależnego 
od kontekstu politycznego3. Nie zapamiętaliśmy Błońskiego jako sympatyka 
strukturalizmu; a jednak krytyk wydaje się twierdzić, że przed wulgaryzacją 
„politycznej” metody lektury (jak to określa, „genetycznej”) uratowała francu-
skiego badacza semiotyka. Jej zasady godziły się jakoś autorowi Zmiany warty 
z Bachelardowskimi „tematycznymi” systematami znaczenia. Za taką opinią 
1 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, wstęp K. Kłosiński, Warszawa 2008, s. 6.
2 R. Barthes, Mit i znak, przeł. W. Błońska i in., wyb. i wstęp J. Błoński, Warszawa 
1970, s. 10.
3 Ibidem, s. 14.
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Błońskiego zdaje się stać przekonanie, że właśnie metodologia semiotyczna, 
strukturalna zakładała zasadniczą niezależność metod opisu, funkcji i celów 
dzieła literackiego od ideologii. Oto więc Barthes tematyczno-semiologiczny: 
taki, jakim otrzymaliśmy go w schedzie, wraz z dyskusją o francuskiej „nowej 
krytyce” lat siedemdziesiątych. Wobec jej „politycznego”, marksistowskiego 
i rewolucyjnego aspektu nie tylko przedstawiciele szkoły krytycznej Kazimie-
rza Wyki trzymali się na bezpieczny dystans, co wiązało się oczywiście wprost 
z sytuacją w naszym kraju.
Można by mówić tu o ironicznej niechęci, z jaką Błoński kwituje politycz-
ne poczynania studentów i profesorów paryskiej rewolucji ’68 jako rewolty 
lewicowych intelektualistów francuskich (intelectuelles de gauche), o których 
pisze z przekąsem w swoim „francuskim” Dzienniku:
W tej zdumiewającej przygodzie intelektualnej, jaką przeszła Francja od spra-
wy Dreyfussa do Sartre’a i Fanona, i dalej jeszcze – do gówniarzy z główką Mao 
w klapie, manifestujących o większy kotlet przed uniwersytecką stołówką, której 
menu jest zbyt obfi te; cóż za upadek i jaka prefi guracja chyba strasznej pomył-
ki, którą poszła europejska kultura. Zapewne zawsze istnieli gówniarze; a kotlet 
i główka Mao jest ostatecznie zabawą. Wszakże myślę o profesorach i fi lozofach, 
którzy – od kotleta i główki wychodząc – budują kolejne contestations. Za kolej-
ne stypendia z Fundacji Forda, które opluwają. Francuska mieszczańska kultura 
zmieniła lewicę, zmieniła lewicową myśl w rodzaj moralnego alibi dla własnego 
przetrwania4.
Można by mówić o zasadniczej niechęci Błońskiego do mieszania spraw 
polityki ze sprawami literatury, której w tymże Dzienniku daje (rozliczenio-
wy) wyraz: „chętnie rozprawiając o polityce (co jest poniekąd obywatelskim 
obowiązkiem), zrozumiałem rychło, że polityka nie jest moją namiętnością. 
Polityk chce zmieniać, ja zaś chciałem zrozumieć i zachować”5. Ciekawsze 
wydaje się jednak raczej pytanie o sposób, w jaki w przedmowie do Mitu 
Błoński łączy semiotyczne rozważania Barthes’a z poetyką marzenia Bache-
larda. Błoński wykorzystuje swoje francuskie zainteresowania, mieszczące się 
raczej po stronie „tematycznego” rozumienia funkcji struktur czy systema-
tów dzieła literackiego, próbując w taki właśnie sposób rozumieć wczesnego 
zwłaszcza Barthes’a.
François Rosset w tekście Widzieć Francję w zachwyceniu wspomina, że 
krytykiem, który wywarł na Błońskiego znaczny wpływ, był George Poulet 
– nie rozwijając jednak tego wątku. Francuskie konteksty miały służyć pol-
skiemu autorowi książki o Prouście – podobnie jak Miłoszowi czy Gombrowi-
czowi – raczej dla określenia własnej postawy intelektualnej: „przy okazji ko-
mentarza do esejów wojennych Miłosza, […] krytyk wyjawia podobne, bardzo 
mu pasujące podejście oraz pewnego rodzaju nieufność do francuskich obja-
4 Błoński przekorny. Dziennik. Wywiady, wyb. i opr. M. Zaczyński, Kraków 2011, 
s. 100.
5 Ibidem, s. 23.
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wów romansowania z panującymi ideologiami”6. Powiedzieć należy, że z tego 
nieufnego stosunku do francuskiej „nowej krytyki” (w osobach Sartre’a, Fou-
caulta, Genette’a czy zjawiska nouveau roman) niewątpliwie wyłączyć należy 
Gastona Bachelarda i właśnie George’a Pouleta7. Do polskich wyborów ich 
pism Błoński napisał przedmowy, pozostające przede wszystkim pełnymi fa-
scynacji relacjami dotyczącymi tematycznego stylu czytania. Znamiona tema-
tycznej krytyki nosi także, moim zdaniem, książka Błońskiego Widzieć jasno 
w zachwyceniu, stanowiąca jedyną polską monografi ę Proustowskiego dzieła. 
6 F. Rosset, Widzieć Francję w zachwyceniu [w:] Jan Błoński… i literatura XX wieku, 
red. R. Nycz, M. Sugiera, Kraków 2002, s. 114. Błoński piętnuje nie tylko oportunistyczną 
postawę Gide’a, ale i pozostaje nieufny wobec mód intelektualnych Paryża lat siedemdzie-
siątych, wytykając „nowoczesnizm”, sztuczne pozy, małpowanie panującej mody, postawy 
„kawiarniane”, „sparyżałe”, „sztucznie skomplikowane i ślepe wobec głębokości prawdzi-
wie artystycznej prostoty” (ibidem). Rosset bierze pod uwagę głównie wypowiedzi Błoń-
skiego, w których ten odcinał się raczej od badanego przedmiotu. W Genecie, na przykład, 
krytyk widział buntownika zamkniętego w kulturowym konformizmie, w nouveau roman 
zaś prąd, w którym to autor służy dziełu, nie dzieło autorowi (zob. J. Błoński, Forma, 
śmiech i rzeczy ostateczne, Kraków 1994, s. 235).
7 Powiedzieć można, że na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Błoński 
w swoim żartobliwym, ale i pełnym zaciekawienia stosunku wobec „warszawskich 
strukturalistów” (w czasach współpracy ze Sławińskim przy redagowaniu „Tekstów” 
przez samego krytyka określonej jako relacja „krakowskich duchologów” i „warszawskich 
strukturalistów”, por. idem, Romans z tekstem, Kraków 1981, s. 306) zajmował podobne 
stanowisko co przedstawiciele krytyki tematycznej wobec strukturalistów francuskich. 
Badacze z uniwersytetu w Genewie, w przeciwieństwie do Francuzów, już w latach 
pięćdziesiątych przyswoili sobie dzieła formalistów rosyjskich (korzystali między innymi 
z wczesnej amerykańskiej monografi i Victora Erlicha Russian Formalism z 1955; podaję za 
przedmową M. Żurowskiego [w:] Szkoła genewska w krytyce. Antologia, wyb. H. Chudak 
i in., Warszawa 1998). Słynne sesje szkoły genewskiej w Cerisy-la-Salle i w Turynie 
zostały wywołane wprawdzie poprzez spór tzw. nowej krytyki francuskiej z modelem 
Lansonowskim. Dyskusje takie jak Barthes’a z Piconem (w związku z atakiem tego 
ostatniego na książkę Sur Racine) nie trafi ały tu jednak jako nowość, a raczej jako inspiracja 
do rozwinięcia własnej teorii. Krytyka tematyczna posługiwała się w swoisty i ograniczony 
sposób pojęciem struktury, nie ignorowała tego, co nazywano obiektywną formą utworu. 
Szukała jednak przede wszystkim wewnętrznego doświadczenia, głębokiej świadomości, 
stanowiącej podstawę dla działania formalnego. Błoński pozostawał spadkobiercą pewnej 
postaci personalizmu w krytyce, odziedziczonego jako postawa badawcza po Kazimierzu 
Wyce. Postawa ta zakładała trud przepisania formalistycznych przesłanek, materiałowej 
specyfi ki dzieła na kwestie związane z rzeczywistością społeczną, tak polityczną, jak 
i duchową. Na podobnej zasadzie, jak pisał Tymon Terlecki, francuski egzystencjalizm 
funkcjonował pomiędzy radykalizmem formalizmu rosyjskiego i marksistowskiej teorii 
sztuki (T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański, Warszawa 
1987). Krytyka tematyczna, jak zaznacza we wstępie do Metamorfoz czasu Pouleta sam 
Błoński, nie pozostawała w swoich przesłankach odległa zarówno od fenomenologicznych 
przesłanek niemieckiej krytyki recepcji, jak i od personalizmu Mounierowskiego. Albert 
Beguin był wszak przez lata, po Mounierze, redaktorem chrześcijańskiego czasopisma 
„Esprit”.
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Warto wspomnieć przy tym, że według Pouleta właśnie Proust był pierwszym 
i może najważniejszym tematycznym krytykiem.
Widzieć jasno w zachwyceniu (1965) to książka oddająca sprawiedliwość 
największej francuskiej miłości Błońskiego. Zwłaszcza umieszczona obok 
esejów Pouleta wybranych przez Błońskiego do kompendium krytycznego 
Proust w oczach światowej krytyki (1970) wskazuje na intensywną lekturę 
o tematycznym właśnie charakterze. Polski krytyk, wielokrotnie podkreślając 
w Widzieć jasno… zasługi Pouleta dla lektury Prousta, nie tylko swoją przy-
godę z Poszukiwaniem straconego czasu wydaje się prowadzić, korzystając 
z Pouletowskich ścieżek, ale i samą zasadę tematyczności włącza przynaj-
mniej częściowo do własnych przesłanek krytycznych, wyłożonych w pisanej 
kilka lat wcześniej Zmianie warty (1961), opatrzonej Proustowskim mottem: 
„Nic, co stało się całkowicie zrozumiałe, nie jest już nasze”. Kiedy w ese-
ju wprowadzającym do części Zmiany warty poświęconej poezji Błoński za-
znacza, że „każdy lepi swoją (krytykę) na miarę własnego marzenia”8; kiedy 
pisze, że krytyka jest w istocie stwarzaniem, nie zaś opisywaniem literatury 
(czy raczej jej współ-tworzeniem), nie sposób nie przywołać też jego lektury 
La Poétique de la rêverie, o której opowiada w krótkim wstępie do Wyobraźni 
poetyckiej (1975), zdającym zarazem sprawę z wielu lat czytania Bachelarda9. 
„Wyobraźnia poetycka”, działając, ustanawiając to, co poznawane – w akcie 
marzenia – „dotwarza” materialną substancję wspólnego świata, który inaczej 
jawi się w sposób przypadkowy i tajemniczy; określona zostaje tu właśnie 
jako „dotwarzanie” marzonej rzeczywistości, będące swego rodzaju proce-
sem umożliwiającym naszą ze światem zażyłość, czyniącą go zdatnym do 
„zamieszkania”10.
W Zmianie warty Błoński, podążając tropem swojego myślenia o krytyce 
jako pojęciu „dynamicznym”, zależącym od dzieł, które właśnie powstają, do-
ciera do słynnej, bardzo poetyckiej defi nicji: „Krytyka jest więc budowaniem 
domu na heraklitejskiej rzece; ale nawet tej rzeki nie może ogarnąć, ponieważ 
sama jest cząstką czasu; roi o źródle i ujściu, zmieniając tym samym dzieła, 
które rozważa, w przedmioty o niepewnej tożsamości – w twory wyobraź-
ni intelektualnej”11. Słowa te zostają powtórzone przez Błońskiego w książce 
8  J. Błoński, Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 43.
9  J. Błoński, Przedmowa [w:] G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, wyb. 
H. Chudak, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz; przedmowa J. Błoński, Warszawa 1975. 
Sama przedmowa Błońskiego, w której dosłownie żongluje cytatami z bardzo wielu „poe-
tyckich” i fi lozofi cznych książek Bachelarda, może być uznana za przykład „tematycznej” 
lektury krytyka, który w gęstwinie Bachelardowskich, psychoanalitycznych metafor, po-
szukuje jedności – fi lozofi cznego ogólnika.
10  „«Każdego ranka – cytuje Bachelarda Błoński – przed książkami zgromadzonymi 
na stole, znoszę bogu lektury modlitwę łapczywego czytelnika: Daj nam, panie, głodu na-
szego powszedniego...» (La poétique de la rêverie, Paris 1960, s. 23). Głodu poezji – doda-
je krytyk – która – za sprawą twórczej wyobraźni – przynosi w końcu mądrość obcowania 
z wszechbytem” (z Przedmowy, s. 16).
11  J. Błoński, Zmiana warty, s. 44.
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o Prouście, w formie sparafrazowanego autocytatu, kiedy krytyk stara się ująć 
w słowa wielokształtność i zmienność zasadniczą dla procesu narracyjnego 
W poszukiwaniu straconego czasu. Wtedy to „miłość”, spełniająca się jako 
rozszyfrowywanie „znaczeń” imienia, osoby ukochanej Albertyny, staje się 
„budowaniem domu na rzece”12. Możemy ten „temat” odnieść do Pouletow-
skiego przekonania co do istoty „rozpoznania prawdy”, które przynosi Prou-
stowi sztuka. Błoński przytacza zdanie Pouleta w długim cytacie w części 
swoich rozważań (dotyczących już Proustowskiego „czasu odnalezionego”): 
„Rozpoznając byt, który kiedyś istniał, tworzymy fundament bytu (podkr. 
moje, J.O.), który istnieje obecnie. Byt prawdziwy, byt esencjonalny to ten, 
który rozpoznajemy nie w przeszłości, nie w teraźniejszości, ale w stosunku 
wiążącym przeszłość i przyszłość, to znaczy między nimi dwoma”13. Krytyk 
poprzedza przywołanie Pouleta własnym wyjaśnieniem: „Prawdziwy jest do-
piero przedmiot uwewnętrzniony, wchłonięty i przemodelowany przez «ja» 
człowieka. Jeśli doznanie pozostanie wewnętrzne, nie będzie doznaniem au-
tentycznym, ale tylko – jałową artystycznie – operacją intelektualną, przy-
porządkowaniem bujności życia pustym schematom rozumu”14. To wahanie 
– pomiędzy fundamentem trwałym, odnalezionym pomiędzy wspomnieniem 
i sygnującym je „materialnym” przedmiotem – i niepewnością „domu na he-
raklitejskiej rzece” przekłada się na zasadę konstrukcyjną Widzieć jasno…, 
w której druga część – mówiąca o objawiającej się w olśnieniu jedności sztuki, 
zarówno wynika z pierwszej, dotyczącej tego, co światowe, związane z na-
miętnością i snobizmem, jak i w pewnym stopniu odczynia, odwołuje jej pe-
symistyczne wnioski. „Dom na heraklitejskiej rzece” może posiadać jednak 
głębsze tematycznie znaczenia – niż to ma miejsce w aluzji ze Zmiany warty. 
W przedmowie do Wyobraźni poetyckiej Bachelarda, broniącego poznawczej 
funkcji poezji (choć już nie jej prawdziwości: „bo dotwarzanie nie może być 
prawdziwe, może być tylko zrozumiałe”), Błoński przywołuje taki fragment 
La poétique de rêverie: „Dziecko kształtuje dom, świat, wodę, powietrze, 
pragnie je zrozumieć, czyniąc swoim. Marzenie kosmiczne daje naszemu ja 
«nie-ja», które jest dobrem ja; daje «nie-ja moje» [...] Dla marzącego ja właś-
nie to «nie-ja moje» pozwala przeżyć i doświadczyć zaufania do bytu”15. Dom 
dialoguje u Bachelarda z „nie-domem”: łączy się z dzieciństwem, rodziną, 
matką, albo otwiera na świat i ogarnia własną okolicę – dokładnie tak, jak 
w Pouleta (i Błońskiego) lekturze Prousta:
12  J. Błoński, Widzieć jasno…, s. 83.
13  Cyt. za Błońskim, ibidem, s. 113. Cytat z Pouleta, nieoznaczony w tekście Błońskie-
go, pochodzi z eseju zamieszczonego w zbiorze Proust w oczach światowej krytyki (wyb., 
red. i przedm. J. Błoński, tłum. różni, Warszawa 1970), a zatytułowanego Czas i przestrzeń 
Prousta. Część pierwsza, w tłumaczeniu Błońskiego, stanowi rozdział z książki Pouleta 
Études sur le temps humain, Paris 1950, s. 297 (passus z Widzieć jasno… został tu nie-
znacznie poprawiony).
14  Ibidem, s. 110–113.
15  J. Błoński, Przedmowa…, s. 12.
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Mikrokosmos – pisze Błoński, dając własny przykład „tematycznej” analizy 
literatury – poszerza się do obrazów pałacu, labiryntu lub ogrodu (jak u Miłosza) 
albo pomniejsza do ascetycznej jamy, piwnicy czy szałasu (jak u Białoszewskie-
go). Poetycka topoanaliza uwzględnia więc stosunki przestrzenne, ale rzutuje je 
od razu na „tematy” ontologiczne obrazu, jak powiada Bachelard. Dom buduje się 
jako istota rosnąca, strzelista i odnosi się do świadomości pionu; albo jako twór 
zamknięty, dośrodkowy, skoncentrowany... Opiera się wtedy o religijnie znaczące 
poczucie środka. [...] Dom jest wreszcie domem ze słów, skoro twórczość marzy 
zarazem język – swobodny wreszcie, własny – i substancję... Obraz nie jest też 
osamotniony i właśnie związki, w jakie wchodzi, nadają mu piętno niepowtarzal-
ności16.
Błoński interpretuje tu fragment z Mickiewicza: „Niemnie, moja domo-
wa rzeko”, skupiając się na słowie „domowy”: „«Domowość wody». Istniała 
kiedyś płynność swojska, przyjazna; poeta mógł zadomowić się w rzece. Ale 
właśnie te zaprzyjaźnione wody utracił... Stąd ukryty kalambur incipitu: już 
«nie mnie» zażyłość z wodą, dom na wodzie, podobnej balladowej Świtezi. 
Rzeka nie jest symbolem zmienności. To ona sama się zmienia, przekształca 
się substancja wody”17.
„Wśród współczesnych prac o Prouście szkice Georges’a Pouleta należą 
do najlepszych”18, pisał Jan Błoński, choć nie ze wszystkim, jeśli chodzi o „te-
matyzm” Pouletowski, się zgadzał. Przeszkadzał mu specyfi czny na przykład 
stosunek badacza do historii literatury, wykluczający myślenie w kategoriach 
ewolucji rodzajów i gatunków, czy też ogólnie rzecz biorąc odwoływanie się 
do literackiej tradycji. „Ahistoryczność” belgijskiego krytyka według Błoń-
skiego wydawała się zubażać możliwości krytyki tematycznej, w przypadku 
której osobiste, jednostkowe doświadczanie tego, co zewnętrznie (rzeczywi-
stości czy dzieła) odbywa się niejednokrotnie poprzez pryzmat tego, co już 
w wyobraźni poetyckiej obecne, literackie. Podobnie z rezerwą wypowia-
dał się ostatecznie o tezach Bachelarda, które znajdowały swoje uzasadnie-
nie przede wszystkim w obrębie głębokiej psychologii poznania: w samym 
więc projekcie fi lozofa trudno było znaleźć miejsce dla literatury pojętej jako 
znaczący przedmiot. Błoński, podobnie jak Proust, chce uzasadniać znacze-
nie tego, co stanowi esencję, odbicie całości bytu, w książkach, które czyta 
– stanowiących poniekąd summę jego własnego życia. Może dlatego Zmiana 
warty to rzecz, która znajduje umocowanie dla interpretacji literackich przede 
wszystkim w dynamice krytycznej lektury, w praktyce – nie zaś w fenome-
nologicznej fi lozofi i, z której w przedmowie do Metamorfoz czasu Błoński 
trochę pokpiwa. Jednak lektura Prousta, pojmowanie Poszukiwania… w cha-
rakterze wynikającym jakby z ducha samej krytyki tematycznej, to niewątpli-
wie u Błońskiego Pouletowskie dziedzictwo. Badacz ze szkoły genewskiej, 
16  Ibidem, s. 18.
17  Ibidem, s. 19.
18  Komentarz krytyczny do: G. Poulet, Czas, przeł. J. Błoński [w:] Proust w oczach 
światowej krytyki…, s. 374.
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w swoim założycielskim tekście Krytyka identyfi kująca się, zakłada zespo-
lenie się z myślą czytanego autora. Oprócz Jacques’a Rivière, Charles’a du 
Bos (krytyków Nouvelle Revue Française z lat międzywojennych), wskazu-
je na Prousta jako inicjatora tej zasady – odnosząc się przede wszystkim do 
Proustowskich pastiszów i krytycznego pamfl etu Contre Saint-Beuve, który 
stał się fundamentem Poszukiwania. „Akt pisania zakłada odkrycie literatury 
oparte na wcześniejszym akcie – czytaniu”19. Czytać tu to „próbować od-
tworzyć w sobie, co czuł mistrz”. To – jak Poulet cytuje Prousta – „próbo-
wać naśladować głęboko w sobie” gest twórczy, który nam książka pokazuje 
i zachęca do naśladowania”20. Czytanie to pastisz stylu i metody autora; taką 
ambicję pastiszowania możemy do pewnego stopnia obserwować w sposo-
bie konstrukcji, języku i problematyce książki Widzieć jasno w zachwyceniu. 
Krytyka to jednak coś więcej: uprawiać krytykę to – według Pouleta – przy-
pominać sobie. Jak później w powieści Prousta, bohater, przypominając sobie 
swoją egzystencję, dostrzega podobieństwo pomiędzy pewnymi chwilami, tak 
w krytyce „proustowskiej” tym, co ukazuje się w kolejnych lekturach porów-
nujących, będzie „stałość ich składników”, składająca się na „olśniewającą 
jedność dzieła”, tematy wspólne wszystkim jego częściom21. Tematy te – po-
mimo zakładanych kłopotów z ogarnięciem „heraklitejskiej rzeki” – wyłania-
ły się z Poszukiwania w lekturze Błońskiego jako na tyle „fundamentalne”, 
wynikające z wewnętrznej jedności dzieła, że je w dużej mierze (zwłaszcza 
w drugiej części swego „Proustowskiego” eseju) za rozważaniami Pouleta 
po prostu powtórzył. U Pouleta więc akt przypomnienia to „zmartwychwsta-
nie duszy po śmierci”, a zjawisko pamięci „pełni […] tę samą nadnaturalną 
funkcję, co łaska w myśli chrześcijańskiej”22. Marcel, odnajdując jedność do-
świadczenia przeszłości w sztuce, doznaje więc stanu religijnie rozumianej 
łaski. U Błońskiego, podobnie, schemat konstrukcyjny Poszukiwania pozosta-
je schematem wygnania z Raju Combray, upadku w grzech czasu traconego 
i odkupienia przez sztukę:
Trochę to bajkowe i romantyczne: łaska (Marcela nawiedza bowiem łaska, 
dar skądinąd, natchnienie) spływa na grzesznika w ostatnim momencie, kiedy ten 
popadł już prawie w otępiałą rozpacz. Ale także: trafne i przenikliwe, ponieważ 
artystyczne objawienie stanowi jakby dialektyczne odwrócenie dotychczasowe-
go życia Marcela. […] Po nieskończonym poszukiwaniu następuje błyskawiczne 
olśnienie, lata cierpień streszczają się w sekundzie inicjacji, wtajemniczenia23.
19  G. Poulet, Krytyka identyfi kująca się (referat wygłoszony w Cerisy-la-Salle w 1966, 
opubl. [w:] Les chemins actuels de la crtitique, 10/18, UGE, Paris 1968, s. 9–23); przeł. 
J. Zbierska-Mościcka [w:] Szkoła genewska w krytyce. Antologia…, s. 165.
20  Ibidem, s. 166.
21  Ibidem, s. 168.
22  G. Poulet, Czas…, s. 280.
23  J. Błoński, Widzieć jasno…, s. 105.
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 U Pouleta Marcelowi w chwilach olśnienia „przywrócony […] zostaje 
akt wiary, którym istota czująca może hic et nunc przylgnąć do odczuwalnej 
rzeczywistości”24, co stanowi przywrócenie „spontanicznego” stanu rozumie-
nia świata w dzieciństwie. U Błońskiego pada teza, w której gest Proustowski 
musi zostać odbity w wiernej lekturze:
Obie „strony” Poszukiwania okazują się więc konieczne i nie tyle równorzędne 
(jak chciałby Genette), ile n i e m a l równorzędne. Mianowicie rzeczywistość po-
zorna, przemijająca i rzeczywistość trwała, prawdziwa, zostały ukazane… z równą 
lojalnością i czytelnikowi łatwo pozostać przy wniosku sceptycznym i analitycz-
nym. Aby pójść tam, gdzie najwyraźniej chciał dojść pisarz, trzeba aktu wiary25.
 U Pouleta „dzienne oblicze dziecięcego istnienia (wcześniej nocne, nie-
pewne, wieloznaczne śnienie), [przedstawia – przyp. J.O.] tę s t r o n ę  s ł o -
n e c z n ą, gdzie rzeczy, oświetlone pełnym blaskiem, ofi arują kształt swój 
i trwałość istocie, która zwraca ku nim swe pragnienie i wiarę”26 – stano-
wiąc o kształcie i trwałości tego, co doświadczane przez tworzący podmiot. 
U Błońskiego, który w tym miejscu bezpośrednio się na belgijskiego krytyka 
powołuje: „na początku istnieje naturalna identyczność między doznającym 
ja i doznaną rzeczą: umysł ludzki, przynajmniej w dzieciństwie, zanim podda 
się wysuszającemu działaniu inteligencji, pozostaje w spontanicznej zgodzie 
z rzeczywistością”27. „Tematy”, w których Proust „objawia” się Błońskiemu, 
w swoich mechanizmach bardzo przypominają to, co Błoński mówił o obco-
waniu z Arcydziełem.
Mówiąc o Prouście jako twórcy, Błoński mówi o nim w kategoriach tema-
tycznych, Pouletowskich: „Taką twórczość – twórczość niejako do kwadratu 
– można by porównać do trudu krytyka, który odszukuje w tekście literackim 
niespodziewane znaczenia albo odkrywcze formy w płótnach starego mistrza. 
A wiadomo, że Proust był krytykiem znakomitym”28. Według polskiego kry-
tyka styl jest, tak jak i według Prousta, stwarzaniem świata na nowo: dotrzeć 
można do niego poprzez „nieznane znaki wewnętrznej księgi”, odcyfrowując 
własną wrażliwość; podobnie – wysoko – pojmował funkcje krytycznej lektu-
ry. Czy Błoński, czytając Prousta, który zamienił krytykę w performującą tezy 
krytyczne opowieść o ludziach, pastiszuje nie tylko Prousta, ale też Pouleta, 
czyniąc z nich z kolei bohaterów-style swojej własnej krytycznej opowieści? 
Być może, a być może mamy tu do czynienia tylko z fragmentem bardzo 
dobrze przeczytanej, przełożonej i urzeczywistnionej francuskiej krytyki – 
w sposób pokazujący metodę, do której krytyk się odwołuje. Być może jednak 
Błońskiemu lepiej się po prostu z Pouletem (i Proustem) oddycha. Jak pisał 
w swoim dzienniku, kontynuując myśl o polityce: „W ogóle mam wrażenie, 
24  G. Poulet, Czas…, s. 285.
25  J. Błoński, Widzieć jasno…, s. 19.
26  G. Poulet, Czas…, s. 281.
27  J. Błoński, Widzieć jasno…, s. 109.
28  Ibidem, s. 127.
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że w moim życiu za wiele miejsca zajęły sprawy nie najważniejsze: polityka 
i podróże… A najważniejsze były sprawy religijne, ta jakby drzazga Boża, 
która tkwiła we mnie latami…”. I dalej: „Nawet w Zmianie warty jest jakby 
wołanie o wartości, które nie byłyby pokoleniową mitologią”29. 
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